|
寻访山寨
当山寨效应蔓延的时候 南都周刊记者 炫风 实习生 裴雅辉 广州、深圳报道
Donald在广州的中华广场附近卖了五年的手机。他半站半坐地呆在档口，耷拉着脑袋向打扮时髦的年轻人推销手机，没顾客时，会埋头在互联网上搜猎IT论坛上的各种时尚机款。
Donald用过的手机不计其数，他每个月都会换着机型玩弄，在这个炎热的7月里，他拿在手上摇来晃去的新宠，是一部黑色大哥大复古外形的“BlueTop”牌手机，而几乎每个来看机的顾客，都会好奇地把这个玩意儿拿到手上看看。 “要一个吗？山寨机。大家这么熟，500块钱吧，半买半送给你，”他对《南都周刊》记者比划着说：“双卡双待，超有手感，用来砸人都值了。” Donald接触过很多类似这样的山寨机，但那些机子的款式与“品牌”转换之快，经常让卖手机的他应接不暇。不过Donald还是时常进货，囤在档口附近的仓房，以备顾客的不时之需。囤在仓房的机子，还有高仿机(仿造名牌的手机)、水货机(走私机)等经常被工商部门扫荡的“黑手机”，它们比正厂产品也便宜得多，但Donald不认为它们是山寨机，“因为没有设计原创在上面。” 在2007年底，中国废除手机生产核准制度前，山寨机和黑手机一样，同属于手机中的非法公民。除了疑似侵犯各大手机公司各式各样的专利，它们还没有到信产部交钱做入网检测，逃避了工商税收，让监管部门和名门正派的内地手机企业恨之入骨。 不过，山寨机已然是“中国制造”在市场竞争里创造的又一个摆不上台面的神话。如果不是有中国山寨机在巴基斯坦集体“死机”的报道，人们还不知道山寨机已经冲出国门，就像当年的温州打火机、中山节能灯，甚至华为等“狼性”通讯企业海外发家那样。 山寨机的兴盛是市场选择的。随着手机平板、零配件和台湾联发科、芯片商等日渐紧密组成的低价产业链，在珠江三角洲这个世界制造中心日渐成形，山寨机的生产成本逐年降低，市场价格甚至比国产低端机型还要低至50%；山寨机紧贴市场、高度个性化的设计，让很多喜欢新潮或者追逐手机换代潮流的年轻人都乐于购买，而对于Donald这样的卖家来说，他有时卖出一部山寨机能赚到进货价两成到三成的利润，也是乐此不彼。 山寨机冲击了通讯业界，乃至整个IT业界传统的商业秩序，让大小手机巨头们如芒在背——年轻人们每天阅读IT产品报道，然后辛苦攒钱高价换代的时代已经过去——山寨手机，以及同出一辙的山寨MP3、山寨PSP、山寨WII，甚至山寨网络游戏，把企业们刻意制造的消费时尚门槛化为乌有，向传统的IT商业规则发出了挑战。 这是一段由下而上、平民创造力挑战商业权威的颠覆链。 被围剿的山寨手机 在6年前，Donald还只是个手机技术迷时，他曾试着给一部二手3310装了个内置双卡，摆在大沙头的朋友档口，放了半天就被买走。“当时的手机卖得贼贵，但找遍各种价位的机子都找不到一个双卡的，但当时很多人都已经用两个电话SIM卡了。” 跨国企业，以及跟随跨国品牌的民族企业们不屑一顾的市场需求，逐渐成了一些地下手机生产线上马的动力。现在，几乎满街都可以找到双卡机——很多都是“山寨机”，不但有双卡双待等内在功能，还有层出不穷的外观设计。现在，行家和手机发烧友都知道，“满街都是”的最好表现，是深圳的华强北。 Donald过去每个月都会到深圳去一趟，观摩一下山寨机。“就像参观玩具展一样，”他说，“你没法想到手机还能这样那样地做。以前以为只有固定电话才能做成加菲猫的样子，原来手机也可以这样搞出来。” 与普通手机卖场不同，华强北的各大通讯城，不但有密密麻麻的手机销售档位，还有各种一般消费者根本用不着的零件批发。“譬如，在一些销售区，你会发现到处都可以买到耳机线里的金属芯线，很明显就是为了供给生产用的。你想帮手机换条耳机线，对方会告诉你：没有。” 这个夏天，各地媒体不断地造访华强北，把这个制造－批发－销售一条龙的山寨机、黑手机王国暗访了多次，然后是深圳副市长带头的政府人员对华强北进行了多次的公开扫荡。7月最后一个周日的傍晚，Donald带着记者到华强北的某个数码城闲逛，这里的大街和卖场里的警示标语比过去更多了，譬如“严禁销售任何来源不合法的产品”。 山寨机产业最被诟病的是逃避政府管理。由于不交税，不打广告，也不需要到北京的信产部指定公司交数十万做入网测试(中国负责手机检测的唯一机构、工信部电信研究院泰尔实验室主任何桂立曾公开指责“山寨机像癌症一样不合理”)，因此出厂的机子都有很强的价格优势。 对山寨机指责得最多的就是国产大厂，他们普遍认为设计新颖而价格低廉的山寨机是流氓产品，要求政府严密监管。北京邮电大学教授舒华英认为：“山寨机就像坏的柠檬，把好的柠檬挤出去了，“最后整个市场上剩下的全是坏的。”与之相反的评论则认为，手机的技术与生产门槛已经非常低，未来的手机跟快速消费品将会没什么两样，“用坏了再买一个”将是主要的消费形态。 对于Donald来说，手机能卖出去就是硬道理。“很多手机好不好的标准，其实都是厂家主导的，它在报纸上说什么是高科技就是高科技，它说什么是尖端设计什么就是尖端设计。关键是顾客认为手机是什么。什么是好手机？顾客喜欢的就是好手机。”  待售的山寨手机样板，造型是法拉利。店主很警惕，用纸挡住柜里的机型。 见习记者 孙炯 摄
山寨设计如疯长野草 Donald的朋友的朋友，半职业的“手机设计师”罗伟明(音)长期在华强北一栋办公楼里工作。他所在的公司，现在门口总是垂下铁闸，就好像没有在运作一样。罗是山寨机产业链里上千家设计公司中的一员，专门进行贴近市场的设计。 “贴近市场的意思很多，”罗伟明有点不好意思地对记者说，“所有山寨手机设计者都知道。人们喜欢新奇有意思的创意，也追求国外品牌那些最尖端的设计。”他刚在朋友那拿了一台“水立方”研究，因为奥运马上就来了；但他有时也得研究超贵的国外手机，因为很多IT迷迫不及待地想要廉价的高仿替代品。 罗伟明很清楚高仿机是抄袭，但他说，如果他自己做设计(他经常笑称为“玩具DIY”)的话，同样有人会买他的创意。大品牌的机子一做就做几百万台，产品上市周期很长，必须长时间地保持在市场上的IT潮流时尚的顶尖；但他公司的方案多是一千几百台的制造量，说改就改。 资料显示，中国的手机市场是全球最大的市场，拥有10%-12%的市场份额，中国的用户是最有体验感的用户，中国人的换机频率是全球最快的。相应的是，在手机产业链中，正规品牌手机从策划阶段到最后的投入市场，一般需要半年到10个月的时间，山寨机却可以在这段时间内源源不断地推出多款新产品，适应变化越来越迅速的市场需求。 在罗的公司，传统手机品牌厂商庞大、缓慢的设计研发流程已经被简化成几个人的零敲细打。这里没有结构设计师和工业设计师之间对样品在美学、使用性和市场前景方面的激烈争论，公司的附近，软件、摄像头、视屏、马达、听筒、壳料……什么制造作坊都有。“若我想把手机造成水立方+天文望远镜的样子，一两天就可以把样品搞出来。” 在中国，手机潮流的塔尖一直被摩托罗拉等手机厂商，或新近的苹果所把握。IPHONE等产品占据着时尚消费杂志的版面，而那些邯郸学步，追求品牌、追求技术壁垒、追求设计模仿、追求规模的国产大厂却是每况愈下，近几年全线陷入了价格战的泥潭。 罗伟明们没有在CBD区西装革履地上班，也没有严格的研发流程要遵守，但是，他们看似粗糙的民间创意，因为快速，形成了如野草蔓延般的规模，冲击了整个手机市场。 “NOKIA等以1/5的生产成本索取高额的知识产权利润就是别人制定的规则，山寨机要生存，就必须破除这些规则。”一篇博文评论道，联想——拼命想占挤入西方商业规则与文化，又请国际CEO又搞国际并购，在媒体上频频亮相的IT企业——实质上可以成为中国最大的山寨电脑厂家(组装兼容机)。但它并没有真正走向世界。 在中国制造扬威世界的历史上，从最简单的打火机到最复杂的通讯交换机攻占地球的故事里，那些源自草根智慧、群起攻城拔寨的例子比比皆是。狼性、创新、迎合市场的山寨精神，影响着越来越多的人。 山寨不死，草根永存 罗伟明有时要把模具送到附近的山寨机作坊，但他不愿意带记者前往。“山寨机厂很隐蔽，”Donald解释说，“几十人或者几百人都可以构成一个工厂，想转移也非常容易。” “山寨”，据说原先是广东话的说法，代表那些占山为王的地盘，有着不被官方管辖的意味。在其它产业，“山寨厂”多是表示那些供应正规厂上游配件的非正规作坊，或者生产成本低、质量不稳定产品的草莽厂家。“有句行话叫‘这种产品连山寨厂都能做’，经常表示这产品的设计、技术、生产门槛已经很低了。”一个照明企业的副总对记者说。 2006年后，中国台湾的芯片商联发科，开发出了一个手机芯片，研制出了廉价的MTK手机芯片，使手机生产没有了核心技术门槛，也使手机变成了类似兼容机那样的IT产品，“DIY”变得简单起来。一个开玩笑的预测认为，今年中国山寨机的出货量将达到2亿台——因为今年联发科MTK芯片的出货量大致也是如此。 很多评论已经在建议客观评价山寨机，以及其背后的商业精神。有消息说，深圳工商局和福田区政府联合向市政府提交了一份建议书。“这个建议的大意是政府放松对手机产业的各种管制，让部分对质量有些追求的山寨机接受转型，变成正规的手机企业。” 有理想的山寨厂主们，还要求改变计划经济色彩浓重的市场管制。深圳电子产品质量检测中心主任邓志新评论说，政府规定的手机检测程序复杂又低效：“时间冗长，费用太高，效率低下，耽误了许多企业的商机。” “山寨效应”在IT业界将蔓延得越来越广。有调查指出，数码相机技术发展已经趋于成熟，市场上已有现成的芯片、镜头模组供应，芯片厂商已能提供完整解决方案，使今年“山寨数码相机”数量增加，“山寨”数码相机将会显示出强大的市场力量。 在“山寨”的理想，基于自上而下的生产力，就是最先进的生产力，阻碍它的一切壁垒，终将灰飞烟灭。在商业以外，山寨文化的影响正在扩张。一个被评论为充满山寨精神的网络游戏，调动了市面上各种热门游戏的引擎、造型、头像、地图……一个农民自制一架飞机，在网上引起不小轰动，被网友们戏称为“山寨飞机”。只要是发自草根创意的原创品，无论是否拿去卖钱，人们都会亲切地叫一声“真是很山寨”。 下一页
|
相关新闻
